Porque escribí…

Ahora que quizás, en un año de calma,
piense: la poesía me sirvió para esto:
no pude ser feliz, ello me fue negado,
pero escribí.

 

Escribí: fui la víctima
de la mendicidad y el orgullo mezclados
y ajusticié también a unos pocos lectores;
tendí la mano en puertas que nunca, nunca he visto;
una muchacha cayó, en otro mundo, a mis pies.

 

Pero escribí: tuve esta rara certeza,
la ilusión de tener el mundo entre las manos
-¡qué ilusión más perfecta! como un Cristo barroco
con toda su crueldad innecesaria-
Escribí, mi escritura fue como la maleza
de flores ácimas pero flores en fin,
el pan de cada día de las tierras eriazas:
una caparazón de espinas y raíces.

 

De la vida tomé todas estas palabras
como un niño oropel, guijarros junto al río:
las cosas de una magia, perfectamente inútiles
pero que siempre vuelven a renovar su encanto.

 

La especie de locura con que vuela un anciano
detrás de las palomas imitándolas
me fue dada en lugar de servir para algo.
Me condené escribiendo a que todos dudaran
de mi existencia real,
(días de mi escritura, solar del extranjero).
Todos los que sirvieron y los que fueron servidos
digo que pasarán porque escribí
y hacerlo significa trabajar con la muerte
codo a codo, robarle unos cuantos secretos.
En su origen el río es una veta de agua
-allí, por un momento, siquiera, en esa altura-
luego, al final, un mar que nadie ve
de los que están braceándose la vida.
Porque escribí fui un odio vergonzante,
pero el mar forma parte de mi escritura misma:
línea de la rompiente en que un verso se espuma,
yo puedo reiterar la poesía.

 

Estuve enfermo, sin lugar a dudas
y no sólo de insomnio,
también de ideas fijas que me hicieron leer
con obscena atención a unos cuantos sicólogos,
pero escribí y el crimen fue menor,
lo pagué verso a verso hasta escribirlo,
porque de la palabra que se ajusta al abismo
surge un poco de oscura inteligencia
y a esa luz muchos monstruos no son ajusticiados.

 

Porque escribí no estuve en casa del verdugo
ni me dejé llevar por el amor a Dios
ni acepté que los hombres fueran dioses
ni me hice desear como escribiente
ni la pobreza me pareció atroz
ni el poder una cosa deseable
ni me lavé ni me ensucié las manos
ni fueron vírgenes mis mejores amigas
ni tuve como amigo a un fariseo
ni a pesar de la cólera
quise desbaratar a mi enemigo.

 

Pero escribí y me muero por mi cuenta,
porque escribí, porque escribí estoy vivo.

 

Poeta chileno Enrique Lihn

Premio Casa de las Américas (Cuba), 1966

 

(disponible aquí, en su propia voz)

 

 

 

 

 

 

Anuncios

5 respuestas a Porque escribí…

  1. S.Martin dijo:

    Hola Primera LLuvia, tal vez estaba pensando en que quizá en el sitio había una dirección de correo electrónico que yo no hubiera sido capaz de encontrar; donde pudiera escribirle a alguien que tiene nombre y no tener una conversación que va quedando pública y publicada. Por ejemplo. ¿Es posible que me indiques a quién le puedo escribir y a qué correo? Gracias!

  2. No comprendo, S.Martin… Justamente me has escrito – ¿a qué te refieres?

  3. S.Martin dijo:

    Guau… no sé quién eres ni cómo nescrbirte

  4. juana dijo:

    Como me hacen eco las palabras una y otra vez ¡escribi!
    como respuesta, como saludo pero jamas con conformidad, porque el que escribe puede transformar el mundo para si, es como tener primavera en mayo cuando todo duerme, es un esperar tranquilo pero jamas quieto ¡siempre escribiendo!

  5. tere dijo:

    Maravilloso, sólo el que escribe entiende la naturaleza del escribir, de depositar en sábanas blancas toda emoción humana y convertirla en arte, en vendetta, en vida

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s